El amor, la pérdida y el sentido de la vida, y por qué, después de todo, es importante centellear

Leonard Cohen, mi profeta favorito, escribió muchas canciones con letras profundas y reflexivas, poemas en realidad musicados. Y, a pesar de su voz cascajosa, que un crítico describió como "el fondo de un cenicero", las canciones son bellas obras de arte musical, además de profundas declaraciones sobre la condición de estar vivo y sobre cómo luchó, a través de sus canciones, por encontrar sentido a su propia vida. 

Una de las mejores se titulaba "The Tower of Song" (La torre de la canción), en la que se presenta a sí mismo como un espíritu difunto que habita en una torre solitaria, pero consciente de la presencia de los espíritus de otros compositores que han ido y venido antes que él. Como siempre, Cohen utiliza esto como vehículo para plantear la pregunta que parece ser central en toda su obra: ¿qué significa todo esto? Irónicamente, y siempre hay ironía en las canciones de Cohen, estas reflexiones tan personales y sentidas están respaldadas por un trío de cantantes que entonan "Doo dah-dum-dum-dum-dah-doo-dum-dum" como un grupo Doo-wop de los años cincuenta. En la interpretación, la canción termina con esas sílabas sin sentido que se ofrecen como el verdadero sentido de la vida; el humor se pierde aquí, pero puede verlo en Youtube para ver el efecto completo. 

A medida que me acerco a mis 72 años, la edad que tenía Leonard Cohen cuando emprendió sus últimas giras de conciertos, después de pasar cinco años de retiro en un monasterio budista, a menudo me hago la misma pregunta sobre mi propia vida: evaluar el pasado, examinar el presente y preguntarme por el futuro. No creo que sea raro; supongo que todos lo hacemos a veces, cada vez más a medida que envejecemos y estamos más cerca de dejar atrás esta fase de nosotros mismos.

Entonces, ¿cómo medimos el valor de nuestras vidas como seres humanos? ¿Cómo determinamos si nuestras propias vidas están bien vividas?

La mayoría de nosotros declarará que acumular riqueza y posesiones no es lo más importante por lo que esforzarse, pero seguro que a ninguno de nosotros le importa si nuestras finanzas están en orden y podemos estar cómodos: nadie quiere ser pobre, y los problemas de dinero pueden ser preocupantes para cualquiera que los experimente. Como le dijo George Bailey a su ángel de la guarda, Clarence Oddbody, en la película ¡Qué bello es vivir!, cuando Clarence declaró que el dinero no era necesario en el Cielo: "¡Pues por aquí viene muy bien!". Pero todos sabemos que la riqueza y las posesiones no pueden ser el árbitro de lo que constituye una vida bien vivida.

La adquisición de conocimientos y el desarrollo de habilidades son objetivos vitales admirables que a menudo van de la mano. La experiencia en cualquier área de actividad es un bien muy preciado que puede proporcionarnos respeto, incluso reconocimiento, al tiempo que nos da confianza personal y autoestima. Es importante poder caminar por la vida con la cabeza bien alta, sintiendo que tus conocimientos y habilidades han dado lugar a logros que te han convertido en un miembro útil y productivo de la sociedad; valioso, en una palabra. Pero ese conocimiento, esa capacidad, de repente se siente como una gota en el cubo universal si consideramos la totalidad de la existencia y lo mucho que simplemente no sabemos, y posiblemente no podamos saber, al menos no aquí, no ahora. 

Entonces, ¿de qué se trata? Cuando todo está hecho, cuando se hace la evaluación final de nuestras vidas, ¿qué es lo que determina nuestra valía como seres humanos? En mi humilde opinión, es la palabra más importante, básica y de cuatro letras: amor. Es una palabra muy grande, amor, y abarca muchas formas: romántica, familiar, platónica, espiritual. Es algo que se puede dar a otras personas, a otras criaturas, a causas en las que creemos. En todos los casos es profundo y perdurable, y no es fácil desprenderse de él o desecharlo; parece tan esencial para nuestras vidas como el aire, la comida y el agua. No podemos vivir sin él, y no lo hacemos: todos amamos a algo o a alguien a lo largo de nuestra vida.

Como la mayoría de nosotros, he experimentado el amor de todas las formas mencionadas anteriormente y continúo haciéndolo a medida que envejezco -quizás incluso más a medida que la importancia del amor en la vida aumenta mientras que otras preocupaciones y valores disminuyen y se desvanecen. Y, como la mayoría de nosotros, he experimentado la pérdida inconsolable de personas cercanas a las que he amado y sigo amando profundamente.

Mi primera gran pérdida fue mi padre, que murió cuando yo tenía treinta y pocos años. Nuestra relación era complicada, como suele ocurrir entre padres e hijos: éramos, y somos, muy parecidos, así que era inevitable que hubiera algún conflicto, pero cualquier problema quedaba eclipsado por el amor mutuo. Fue muy doloroso perderle en un momento en que empezábamos a establecer una relación adulta como hombres adultos. Le echo mucho de menos y sigo sintiendo su presencia muchos años después.

Por muy dura que fuera la pérdida de mi padre, el reciente fallecimiento de mi esposa, con la que llevaba 39 años, es lo más devastador que he vivido nunca. No hay palabras adecuadas para describir lo que se siente al perder a la persona con la que has elegido pasar tu vida, especialmente a una edad demasiado temprana y con tantas esperanzas en el futuro; solo quienes han pasado por esto pueden comprender la profundidad de una pérdida tan desgarradora.

Pero incluso con las pérdidas más insondables, puede haber algo que nos dé esperanza y consuelo. La familia, los amigos y la comunidad pueden estar ahí para apoyarnos, y yo he tenido la suerte de contar con muchos grandes amigos y colegas en la comunidad Suzuki. Las sinceras condolencias, los regalos, las visitas, pero sobre todo el contacto cálido, solidario y continuo de algunos de los mejores seres humanos que conozco me sostuvieron durante un tiempo muy oscuro y me han demostrado lo que realmente significa el amor: cuidar desinteresadamente, sin pedir nada a cambio. 

Mis familias Suzuki estuvieron a mi lado en un momento en el que yo estaba angustiada, distraída y, desde luego, no era la profesora que tenían derecho a esperar para sus excelentes hijos. Todos ellos merecen agradecimiento y elogio por unirse como grupo para ayudar a alguien necesitado con su paciencia, tolerancia y comprensión.

Debido a este torrente de ayuda y apoyo -este torrente de amor- cualquier pensamiento de retirarse de la enseñanza ha sido archivado en el futuro inmediato. Las cosas maravillosas de ser instructor Suzuki -la apertura de los alumnos, su curiosidad, positivismo y amor por el aprendizaje; las relaciones que se desarrollan con padres maravillosos y cariñosos- nos dan a todos los que enseñamos muchas cosas para esperar cada día en el estudio. Del mismo modo, la comunidad Suzuki -profesores dedicados que están comprometidos con lo que hacen como una forma de hacer del mundo un lugar mejor mientras estamos aquí- ha demostrado cómo el verdadero compañerismo puede ayudarnos a superar algunos de los momentos más difíciles de nuestras vidas, y me siento privilegiada de ser miembro de un grupo de personas tan excepcionales. 

Dichos y adagios abundan en nuestro mundo de altos ideales, y puede ser tan fácil perder de vista la verdad esencial de las cosas que repetimos tan a menudo en nuestros discursos públicos como representantes del Método Suzuki, así como en conversaciones personales entre nosotros. Pero al final, todo se reduce realmente a las cosas más básicas en las que creemos como miembros de esta comunidad: la verdad absoluta de la simple pero profunda afirmación del Dr. Suzuki: "Donde el amor es profundo, mucho se puede lograr". 

Quiero dar las gracias a dos de las mejores personas del mundo por estar ahí para compartir algunos de los mejores y algunos de los peores momentos: David Madsen -amigo, compañero amante del vino y el hombre que sabe dónde pican los peces- y Kevin Hart -amigo, editor por excelencia y el hombre que sabe dónde conseguir los mejores sándwiches de pastrami-.