ES 
EN 
PT 
FR 
por Laura Albers
"Practica sólo los días que comes". - Dr. Shinichi Suzuki
Imagen de Laura Albers
Hace unos años, cuando mi hijo Aviv tenía cuatro años, me dijo: "Mami, el doctor Suzuki dice que solo hay que practicar los días que comes. Y hoy no he comido". Bonito, pero inexacto. Aviv, que ahora tiene siete años, no suele intentar convencerme de que no practique. Suelo ser yo la que está agotada y sin ganas de pasar nuestros pocos minutos libres juntos practicando violín.
La gestión del tiempo, la organización y la priorización de actividades recaen en mí, sobre todo porque soy la experta en rompecabezas de la vida familiar. Si la pieza de nuestro rompecabezas que consiste en practicar con el violín no se coloca en su sitio durante las prisas de la mañana antes de ir al colegio, tendremos que encontrar su lugar a última hora de la tarde, cuando preferiríamos estar en el parque infantil y yo tengo que preparar la cena antes de ir a trabajar. Es extremadamente difícil trabajar de forma constructiva y compasiva cuando Aviv y yo estamos cansados y desconcentrados. A menudo termino las sesiones de práctica sintiéndome desanimada, preocupada de que mi negatividad cause un daño permanente a nuestra relación.
Desde que Aviv era un bebé y mi marido y yo hablamos por primera vez de que tocara un instrumento, no estaba segura de si empezar a tocar el violín con Aviv era algo que yo quería o un compromiso de tiempo que pudiera asumir. Durante mucho tiempo, la incertidumbre giraba en torno a mi propio ego y a la sensación de que si mi hijo iba a tocar el violín, más le valía que lo hiciera realmente bien, o ¿para qué molestarse? Me he dado cuenta de que mi objetivo no es educar a un músico profesional, sino simplemente a un ser humano completo que, con suerte, amará la música. Mi ego violinístico se está disolviendo poco a poco, pero la lucha por dedicarle tiempo es real.
Hasta hace poco, se suponía que mi familia de cuatro miembros se mudaría de San Francisco a Tel Aviv para vivir un año bajo el sol del Mediterráneo. Estaba deseando no trabajar, recoger a mis hijos del colegio todos los días y estar en casa para cenar todas las noches. Estaba deseando tener tiempo libre para explorar otros intereses, pasar más tiempo con mi familia y practicar el violín con Aviv sin prisas y de forma productiva. Es curioso que el violín fuera la razón principal por la que quería mudarme al otro lado del mundo.
Nuestros planes se desbarataron y, mientras ultimábamos nuestra decisión de quedarnos aquí, lloré de desesperación por el año que había perdido. Se suponía que éste iba a ser mi año para escapar de la niebla de San Francisco, pasear por bulevares repletos de zumerías y quioscos de café y bañarme en el Mediterráneo. En medio de mi arrebato sollocé: "¿Pero qué voy a hacer con el violín?". Perplejo, mi marido me miró y se echó a reír. Hasta ese momento no había expresado la idea de que mudarnos a Tel Aviv solucionaría de algún modo nuestros "problemas" con el violín. En mi mente, dejar San Francisco durante un año me había ofrecido la posibilidad de huir de mis comportamientos desagradables y de la infelicidad que rodeaba nuestro horario de violín. Ahora es necesario que encuentre soluciones aquí mismo, en San Francisco.
Al crecer, practicar con los instrumentos era lo primero que hacíamos mis hermanos y yo cada mañana. Recuerdo a papá entrando en mi habitación en las mañanas de invierno durante mis años de instituto, encendiendo la calefacción y despertándome con un molesto toque de corneta. Me levantaba de la cama, encendía la luz más tenue posible y sacaba el violín con sueño. Después de una hora cambiaba al piano, comía rápidamente y me vestía. Terminaba de practicar antes de ir al colegio, así que tenía las horas extraescolares para los deportes y los musicales del colegio. Estoy segura de que mamá podría confirmar que me quejaba bastante, pero no recuerdo que me disgustara el horario, simplemente era lo que hacía. Nuestras vidas y horarios estaban meticulosamente organizados por mamá, que nos criaba a los cuatro a la vez que mantenía un estudio de violín Suzuki en casa con 30 alumnos. No sé cómo se las arreglaba, pero sí sé que no dormía mucho. El sueño es absolutamente mi límite personal. Hay muy pocas cosas por las que sacrificaría el sueño, y practicar violín con Aviv por la mañana temprano no es una de ellas. He luchado con esto a lo largo de los años, porque estaba firmemente grabado en mi mente que un niño que está cansado después de la escuela no puede tener una práctica o lección de violín exitosa. Hasta cierto punto estoy de acuerdo con esto, pero afortunadamente Aviv tiene un nivel relativamente bajo en el medidor de desastres extraescolares. Por ensayo y error, también he descubierto que cuando estoy cansada por la mañana y me siento apurada, casi nunca seré agradable y cariñosa con él durante la práctica. Entonces me paso el resto del día recriminándome por haber dedicado los pocos minutos que pasamos juntos a comportarme de forma negativa en lugar de simplemente quererle y hacerle compañía mientras él (muy lentamente) se toma el desayuno.
He amenazado a Aviv con dejar el violín más veces de las que recuerdo. Nunca lo hago porque las razones por las que mi marido y yo decidimos que empezara a tocar el violín son demasiado importantes. Son, sin ningún orden en particular:
- Los dos somos músicos que crecimos haciendo música con la familia y los amigos. Las amistades que hemos forjado a través de la música y las experiencias que hemos vivido gracias a ella no tienen parangón.
- La música es nuestro idioma común, y queremos que nuestros hijos también "lo hablen".
- A lo largo de muchos años aprendimos una habilidad llena de matices, que generó en nosotros confianza en nosotros mismos, orgullo y sensación de logro.
- La música nos proporcionó la disciplina de hacer algo bien y con un propósito cada día.
Tiempo de práctica
Imagen de Laura Albers
Cultivar esta disciplina es lo que me viene a la mente cada vez que me debato entre volver a darle al botón de repetición o quedarme más tiempo en el patio de recreo y saltarme la práctica. A Aviv le encanta tocar el violín y no quiero que su entusiasmo se vea empañado por el hecho de que la práctica del violín sea algo que "tenemos" que hacer en lugar de algo que él quiere hacer. La otra cara de la moneda es que la disciplina y la constancia solo se aprenden si se practican. No vamos por la vida simplemente divirtiéndonos. Trabajamos duro y tomamos decisiones que nos guían hacia determinados objetivos.
Hace poco, Aviv me oyó discutir quién asistiría como acompañante de mi suegra a un ensayo general de la ópera de Haendel. Él se ofreció y enseguida le dije que no. Discutió un poco, así que le expliqué que nunca había visto la producción y que no entendería lo que pasaba porque se cantaba en italiano. Sin inmutarse, insistió en que le gustaría verla, así que me las arreglé para que viniera sólo al primer acto y estuviera en casa a una hora algo razonable para irse a la cama. De camino a la ópera le contamos el enrevesado argumento y traté de explicarle el significado de recitativo. Webster ofrece la siguiente definición: "un estilo vocal rítmicamente libre que imita las inflexiones naturales del habla y que se utiliza para el diálogo y la narración en óperas y oratorios". Mi definición era más simplista, y en medio Aviv me interrumpió para preguntarme si recordaba cierta canción de una actuación escolar de principios de curso. Me explicó que en esa canción los niños habían hablado cantando, por lo que era una especie de recitativo. En ese momento me di cuenta de que estoy criando a un niño comprometido y reflexivo que ya habla nuestro lenguaje musical y al que le encanta.
Aunque todavía no he conseguido añadir más horas al día, poco a poco voy encontrando soluciones al tiempo de práctica que funcionan para nuestra familia. Este verano, Aviv se sentó (con buena postura, por supuesto) en un taburete mientras practicábamos a las seis de la tarde. Tenía la cara cubierta de tierra del campamento de ciclismo y estaba encantado de que le dejaran simplemente tocar sus piezas. Su hermano pequeño cantaba con nosotros (lo que resultaba menos molesto que su acompañamiento habitual con la flauta dulce) mientras hacíamos zoom con las naves espaciales Magnatile por el salón. Cada vez que Aviv desafinaba o rascaba con el arco, las naves se estrellaban y todos nos reíamos. Sospecho que hubo más errores de los necesarios, pero para mí fue una práctica exitosa porque Aviv escuchaba atentamente los sonidos que salían de su violín. Cuando terminó la última pieza, me incliné ante él y le dije: "Gracias por practicar conmigo", como es nuestra costumbre. Me contestó: "Pero mami, ¿eso es todo?".
Laura Albers es concertino asociado de la Orquesta de la Ópera de San Francisco y violinista del Albers Trio, un trío de cuerda con las hermanas Julie y Rebecca. Laura se crió con el método Suzuki, estudiando primero con su madre, Ellie LeRoux y luego con James Maurer en la Universidad de Denver. Obtuvo su licenciatura y máster en música en el Instituto de Música de Cleveland y en la Juilliard School, donde estudió con Donald Weilerstein y Ronald Copes. En Cleveland, trabajó extensamente con el Cuarteto Cavani y Peter Salaff en el Seminario Intensivo de Cuartetos, y como musicoterapeuta asistente en los Hospitales Universitarios de Cleveland. En Nueva York, actuó con la Wild Ginger Philharmonic y enseñó violín Suzuki en la Diller-Quaile School of Music. Pasó varios veranos actuando en las mansiones de Newport, RI, con el Festival de Música de Newport y ahora regresa anualmente a su Colorado natal, donde aparece como artista destacada en el Festival de Música de Cuerdas. Albers ha actuado en la Bayerischer Rundfunk de Munich con la violonchelista Julie Albers y en la Radio Nacional de Israel con la pianista Batia Murvitz. Pasa la temporada baja de la Ópera viajando, cocinando con sus dos hijos y compitiendo como triatleta de grupo de edad.
